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А н н о т а ц и я .  Целью данной работы было проанализировать, как в романе современной британо-аме-
риканской писательницы Финолы Остин «Brontë’s Mistress», посредством обращения к категории интер-
текстуальности, реализуется новое, близкое к феминистическому, прочтение истории семейства Брон-
те и его «злого гения» Лидии Робинсон. Актуальность исследования продиктована востребованностью 
«мифа о Бронте» в английской и мировой культуре, а новизна – малой степенью изученности опыта его 
рецепции современной британской литературой в отечественном литературоведении. Сделаны выво-
ды, что на основе диалога с беллетризированной биографией Элизабет Гаскелл, романами Энн Бронте 
«Агнес Грей», «Незнакомка из Уайлдфелл-холла», Шарлотты Бронте «Джен Эйр», «Городок», Эмили Брон-
те «Грозовой перевал» Финола Остин ставит и решает в близком к феминистскому ключе вопросы, свя-
занные с темами семьи, брака, женской сексуальности, роли женщины в викторианском и современном 
обществе. Роман Ф. Остин представляет собой «рукопись», которая, якобы, была найдена в наше время 
в поместье Торп Грин Холл, написанную от лица «той самой» Лидии Робинсон. Таким образом, тот, кто 
ранее был только объектом повествования, обретает субъектность и голос. «Падшая женщина» в романе 
Остин не получает традиционного наказания от общества, мироздания или иной высшей силы за свои 
«грехи», писательница реабилитирует ее право если не на счастье, то на спокойствие, актуализируя, тем 
самым, современную европейскую гендерную повестку. Рассмотрена роль в романе параллелей с романа-
ми Дж. Остен «Гордость и предубеждение» и «Леди Сьюзен». Для решения задач исследования были при-
менены культурно-исторический и сравнительный методы литературоведческого анализа. Результаты 
исследования могут быть использованы при дальнейшем изучении творчества Ф. Остин, репрезентации 
«мифа о Бронте» в современной британской и мировой литературе, в том числе массовой. 
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  британская литература; британские писательницы; интертекстуальность; неовик-
торианские романы; феминизм; литературное творчество; литературные жанры; литературные сюжеты; 
литературные образы.
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A b s t r a c t .  The article is aimed to analyze how the novel of the contemporary British-American writer Finola 
Austin “Brontë’s Mistress”, through the category of intertextuality, implements a new, close to feminist, reading 
of the history of the Brontë’s family and its “evil genius” Lydia Robinson. The urgency of the study is stimulated 
by the demand for “the Brontë myth” to be described in English-speaking and world culture, and the novelty is 
due to the low level of investigation of its reception by contemporary British literature in Russia literary stud-
ies. It is concluded that based on the dialogue with the fictionalized biography of Elizabeth Gaskell, the novels 
of Anne Brontë “Agnes Gray”, “Tenant of Wildfell Hall”, Charlotte Brontë “Jane Eyre”, “Villette” and Emily Brontë 
“Wuthering Heights”, Finola Austin poses and solves in a close to feminist way issues related to the themes of 
family, marriage, female sexuality, the role of women in Victorian and modern society. The novel by Finola Austin 
is a “manuscript” that was allegedly found in our time at the Thorp Green Hall estate, written as if by “that very” 
Lydia Robinson. Thus, the person who ones was only the object of the narrative acquires a subjectivity and a voice. 
The “fallen woman” in Austen’s novel does not receive the traditional punishment from society, the universe or 
any other higher power for her “sins”; the writer rehabilitates her right, if not to happiness, then to peace, thereby 
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actualizing the modern European gender paradigm. The article considers the role of parallels in the novel with 
the novels of Jane Austen’s “Pride and Prejudice” and “Lady Susan”. Cultural-historical and comparative methods 
of literary analysis are used to solve the problems of the study. The results of the research can be used for further 
study of Finola Austin’s creative work and the representations of the “the Brontë myth” in modern British and 
world literature, including mass literature.
K e y w o r d s :  British literature; British women-writers; intertextuality; new neo-Victorian novels; feminism; lit-
erary creative activity; literary genres; literary plots; literary characters.
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У английского слова «mistress» есть два значе-
ния: «хозяйка» и «любовница». Вероятно, оба 
они должны при приходить в голову читате-
лю при знакомстве с дебютным романом мо-
лодой британо-американской писательницы 
Финолы Остин (Finola Austin) «Brontë’s Mis-
tress» (2020). Однако под  фамилией Бронте 
тут скрывается не одна из ставших всемирно 
известными британских писательниц, а, по-
жалуй, самый загадочный член этой знаме-
нитой семьи, единственный брат Шарлотты, 
Эмили и Энн, Патрик Брэнвелл Бронте (Pat-
rick Branwell Brontë) (1817–1848).
С детства бывший любимцем отца, возла-
гавшего на него, как и все члены семейства, 
большие надежды, Бренвэлл, к  сожалению, 
не смог их оправдать. Реализовать имевшие-
ся у него неплохие задатки художника, поэта, 
сочинителя ему помешала, вероятно, слабость 
характера и растущее пристрастие к алкого-
лю и опиуму. В 1835 г. Брэнвелл, по некоторым 
сведениям, пытался поступить в Королевскую 
Академию Искусств, но  прокутил все имев-
шиеся у  него деньги, а, возможно, просто 
отступил, осознав свою неготовность к  уче-
бе в таком престижном заведении [Neufeildt 
2020]. Работа частным учителем тяготила его, 
службу клерком на  железной дороге при-
шлось покинуть из-за халатности и растраты. 
В 1843 г. Брэнвелл поступил в Торп Грин Холл, 
усадьбу Робинсонов, где с 1840 г. уже работала 
гувернанткой его сестра Энн, в качестве учи-
теля [Barnal, Barnal 2013]. Пятилетний опыт 
службы там, по мнению всех исследователей, 
лег в основу романа Энн Бронте «Агнес Грей» 
(«Agnes Grey») (1847); члены семьи Робинсонов 
стали прототипами Мэрреев. Супруга Робин-
сона Лидия, мать пятерых детей, была почти 
на двадцать лет старше Брэнвелла [A portrait 
of Lydia Robinson 1981], однако, в письмах дру-
зьям он постоянно упоминал о своем увлече-
нии ею. Доподлинно неизвестно, насколько 
сама Лидия разделяла его чувства.
В июле 1945 г Брэнвелл получил отставку. 
Причины увольнения остались для потомков 
если не неизвестными, то полностью не дока-
занными. Возможно, они были как-то связа-
ны с увлечением Брэнвелла супругой хозяина. 
После вскоре последовавшей смерти мистера 
Робинсона его вдова, якобы, дала Брэнвел-
лу понять, что не планирует соединять с ним 
свою судьбу, и вскоре вышла замуж за Лорда 
Эдварда Скотта [Gaskell 1998]. Вместе с  тем, 
миссис Робинсон, по некоторым сведениям, 
долгое время присылала Брэнвеллу неболь-
шие денежные суммы, возможно, из жалости, 
возможно, чтобы предотвратить шантаж с его 
стороны. Последние годы жизни Брэнвелл 
провел в доме отца, в Хауорте. Судя по пись-
мам сестер Брэнвелла, его алкоголизм, про-
грессирующая наркотическая зависимость, 
многочисленные долги, постоянные тре-
бования денег, угрозы отцу самоубийством 
и убийством в случае отказа, неконтролируе-
мое поведение стали мучением для его семьи 
[Dinsdale 2006: 38–43; Barker 2016]. В сентябре 
1848  г. Брэнвелл скончался, вероятнее всего, 
от  туберкулеза, отягощенного алкогольной 
и  наркотической зависимостью. Его сестра 
Эмили, предположительно, простыла на  его 
похоронах и умерла от туберкулеза в декабре 
того же года, а сестра Энн – в мае следующего. 
Шарлотта Бронте скончалась в 1855 г. [Waugh 
2018]. Некоторые исследователи связывают ее 
смерть также с прогрессировавшим туберку-
лезом внутренних органов [Helm 2002].
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По  мере того, как  формировался миф 
о Бронте, образ миссис Робинсон, работода-
тельницы Брэнвелла, стал приобретать чер-
ты некого злого гения семьи Бронте. Начало 
этому положила биография Шарлотты Брон-
те, вышедшая из-под  пера Элизабет Гаскелл 
(Elizabeth Gaskell) (1810-1865) всего через пару 
лет после смерти автора «Джен Эйр». Гаскелл 
не  указала имени Лидии в  своей биогра-
фии, однако, оно было настолько очевидно, 
что даже велось дело о судебном иске.
«Branwell … took the fancy of a married woman 
<…> She was so bold and hardened, that she did it 
in the very presence of her children, fast approaching 
to maturity; <…> He was so beguiled by this mature 
and wicked woman,<…> he shocked and distressed 
those loving sisters inexpressibly; the blind father sat 
stunned, sorely tempted to curse the profligate woman, 
who had tempted his boy – his only son – into the deep 
disgrace of deadly crime. <…> The day of Charlotte’s 
return, he had received a letter from Mr., – sternly dis-
missing him <…> All the disgraceful details came out 
<…> he began his career as an habitual drunkard to 
drown remorse. <…> the man became the victim <…> 
The woman – to think of her father’s pious name – the 
blood of honourable families mixed In her veins – her 
early home, underneath whose roof‑tree sat those 
whose names are held saintlike for their good deeds, – 
she goes flaunting about to this day in respectable so-
ciety; a showy woman for her age; kept afloat by her 
reputed wealth. <…> wretched woman, who not only 
survives, but passes about in the gay circles of London 
society, as a vivacious, well‑dressed, flourishing wid-
ow. <…> the misery she caused to innocent victims, 
whose premature deaths may, in part) be laid at her 
door» [Gaskell 1998]. «Брэнвелл … понравился 
замужней женщине <…> эта дама была на-
столько смела и  самоуверенна, что  действо-
вала на виду у своих детей, уже почти взрос-
лых; <…> Брэнвелл был околдован этой зрелой 
и порочной женщиной, <…> это ужаснуло его 
любящих сестер; слепой отец был ошеломлен 
и  горько проклинал развратную женщину, 
которая соблазнила и увела на путь смертного 
греха его мальчика, его единственного сына. 
<…> В день возвращения Шарлотты он полу-
чил письмо от мистера ***. В резких выраже-
ниях мистер *** сообщил, что <…> увольняет 
его. Все позорные подробности вышли нару-
жу <…> Чтобы заглушить угрызения совести, 
Брэнвелл пристрастился к  спиртному. <…> 
Жертвой оказался мужчина. <…> Что касает-
ся женщины, то  тут надо вспомнить, что  ее 
отцом был весьма благочестивый человек, 
что  в  ее венах смешалась кровь нескольких 
благородных родов. В доме, где прошло ее дет-
ство и юность, собирались те деятели нашей 
истории, чьи имена чтут до сих пор, подобно 
именам святых, за их добрые дела. Эта жен-
щина продолжает вращаться в самом респек-
табельном обществе; она прекрасно выглядит 
для своих лет и пользуется всеобщим внима-
нием, благодаря своему немалому богатству. 
<…> слышала я о ней и в лондонских гостиных 
<…> жизнерадостная, всегда прекрасно оде-
тая, цветущая вдовушка <…> Давайте же почи-
таем <…> о несчастьях, которые она причини-
ла невинным жертвам, чьи преждевременные 
смерти имели отчасти причиной и ее поступ-
ки» [Гаскелл 2015].
Обвинения в адрес миссис Робинсон были 
сознательным решением Э. Гаскелл, которая 
писала в письме в октябре 1856 г. «I have <…> 
to libel – Lady Scott (that bad woman who corrupted 
Branwell Bronte» (Цит. по [Barnal, Barnal 2013]) 
(Я хочу пригвоздить Леди Скотт (ту недобрую 
женщина, которая развратила Брэнвелла 
Бронте) (здесь и далее перевод мой – И. А.).
Большинство биографов Бронте и по сей 
день в  общих чертах придерживаются вер-
сии, изложенной в «Жизни Шарлотты Брон-
те» Э.  Гаскелл. Миссис Робинсон  – это имя 
в  англо-саксонской культуре стало нарица-
тельным для обозначения женщины средних 
лет, которая соблазняет молодого человека. 
В фильме «Выпускник» (1967) любовницу глав-
ного героя Бена Брэддока в исполнении Да-
стина Хоффана зовут миссис Робинсон. Песня 
из  саундтрека к  фильму в  исполнении дуэта 
Саймона и  Гарфункеля «Миссис Робинсон» 
имела ошеломительный успех и  достигла 
первых строчек национальных чартов. Оста-
ваясь по сей день одной из самых известных 
оригинальных песен-саундтреков, она испол-
няется, например, в сцене соблазнения «ма-
мой Стифлера» одного из героев кинофильма 
«Американский пирог» (1999); в «Форесте Гам-
пе» (1994); «Новом парне моей мамы» (2008).
«Миф о  Бронте» чрезвычайно востребо-
ван в англо-саксонской и мировой культуре, 
однако, опыт его рецепции в  современной 
британской литературе пока недостаточно 
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изучен в отечественном литературоведении. 
Целью нашей статьи было проанализиро-
вать, как в «Brontë’s Mistress» Финолы Остин, 
посредством обращения к категории интер-
текстуальности, реализуется новое прочтение 
истории семейства Бронте и его «злого гения» 
Лидии Робинсон. Для  решения задач иссле-
дования были применены культурно-истори-
ческий и сравнительный методы литературо-
ведческого анализа.
Автор романа «Brontë’s Mistress» – страст-
ная поклонница и  исследовательница вик-
торианства. Отец  Ф.  Остин был ирландцем 
(так же, как у сестер Бронте). Родившись в Ан-
глии, детство она провела в Северной Ирлан-
дии. Закончив методистский колледж в Бел-
фасте, Остин вернулась в Англию и получила 
степень бакалавра, а потом и магистра по ан-
глийской литературе в  Оксфорде. Именно 
тогда началось ее увлечение викторианством. 
Магистерская диссертация Остин была посвя-
щена творчеству авторов сенсационных ро-
манов Мэри Элизабет Брэддон и Уилки Кол-
линза. Позднее будущая писательница созда-
ла блог «The Secret Victorianist», посвященный 
литературе и  культуре XIX  в., который был 
удостоен нескольких почетных наград в своей 
области.
Задумку своего романа Ф.  Остин объяс-
нила тем, что «dedicated my book to ‘the wom-
еn who didn’t write novels’ – that is to voices we 
haven’t heard from history; the womеn who’ve 
been forgotten, or, like Lydia, maligned and mis-
judged [Austin Lydia 2020] (посвятила свою 
книгу «женщинам, которые не писали рома-
нов»  – чтобы дать голос тем, кто  не  слышен 
в истории; женщинам, которые забыты, или, 
как  Лидия, оклеветаны и  осуждены). Таким 
образом, тот, кто ранее был только объектом 
повествования, обретает субъектность и  го-
лос.
Роман Ф. Остин представляет собой «руко-
пись», которая, якобы, была найдена в  наше 
время в поместье Торп Грин Холл, написанную 
от лица «той самой» Лидии Робинсон. Исто-
рия, «поведанная» ей, – это рассказ о жизни 
тех женщин, чьи тщеславие, спесь и ветре-
ность, наблюдая со стороны, осуждали скром-
ные гувернантки из  романов Энн («Агнес 
Грей») и  Шарлотты Бронте («Джен Эйр» 
(«Jane Eyre») (1847), «Городок» («Villette») (1853)), 
но на чьем месте, возможно, и, не отдавая себе 
отчета, так мечтали оказаться. Лидии Робин-
сон далеко до  старости, она замужем, у  нее 
четверо детей, ее супруг еще  молод и  у  него 
есть деньги и  положение в  обществе. Одна-
ко «Нadn’t Blanche Ingram suffered too? Or the first 
wife, the one Mr. Rochester had cast aside? Readers 
were so quick to lap up the sorrows of moping govern-
esses when that was only one side of the story» (Pазве 
Бланш Ингрем также не страдала? (Или пер-
вая жена, которую Мистер Рочестер заточил 
на чердаке? Зрители торопятся посочувство-
вать горестям унылой гувернантки, тогда 
как это лишь одна из сторон истории) [Austin 
2020: 27]. Приезду молодого учителя Брэнвел-
ла в Торп Грин Холл предшествует череда пе-
чальных событий в жизни миссис Робинсон: 
смерть ее матери и младшей, горячо любимой 
дочери Джорджианы. Горе никак не помога-
ет пережить ни холодность и отстраненность 
мужа Эдмунда, ни  педантичность строгой 
свекрови, следящей за каждым ее шагом. По-
явление Брэнвелла с  его любовью к  поэзии, 
музыке, романтической пылкостью вносит 
свежую струю в ее устоявшуюся жизнь.
Ф.  Остин предлагает взгляд на  историю 
из  ХХI  в., когда представления о  поведении 
и роли женщины в обществе и семье и о жен-
ской сексуальности значительно изменились. 
Еще в середине ХХ в. ставшая впоследствии 
культовой фигурой феминизма Симона де Бо-
вуар (Simone de Beauvoir) (1908-1986) в  книге 
«Второй пол» («Le Deuxième Sexe») (1949) [Бо-
вуар 1997] на  основе анализа западной куль-
туры, начиная с  античности, сделала вывод, 
что «общество конституирует маскулинность 
как позитивную культурную норму, а фемин-
ность – как отклонение от нормы» [Ворони-
на 2019: 7]. «Гендерная асимметрия, поставив 
мужчину в центр, в положение абсолюта, вы-
вела женщин на  маргинесс» [Власова 2013]; 
отсутствие равноправия на  экономическом, 
политическом, семейном уровнях помещало 
женщину и в сознании мужчины, и в ее соб-
ственном в  позицию Другого. «This was their 
world, not mine. And in their world, I could only ever 
be on the peripheries, setting the stage and ornament-
ing the room, before slipping away like a servant or a 
shadow» [Austin 2020: 25] (Это был их мир, не 
мой. И в их мире я могла быть только на пе-
риферии, как  декорация и  украшение ком-
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наты, чтобы потом ускользнуть, подобно 
слуге или  тени),  – говорит героиня романа 
Ф. Остин. Викторианство видело в женщине 
тень мужчины, «ангела в доме» (образ из поэ-
мы Ковентри Пэтмора (Coventry Patmore) «The 
Angel in the House» (1854)), в  противном слу-
чае, отвергало ее и отказывалось принимать, 
«любое отклонение воспринималось как при-
знак «болезненности» [Аникудимова 2018: 
163]. Как  известно, только женская измена, 
в отличие от мужской, могла стать причиной 
развода. Согласно «Акту об опеке над детьми» 
(The Custody of Infants Act), женщины в  Ан-
глии в 1839 г. впервые получили право на опе-
ку над детьми до достижения ими семи лет, 
но это не касалось тех случаев, когда матери 
были уличены в прелюбодеянии.
На основе диалога с романами Энн Бронте, 
Шарлотты Бронте, Джейн Остен, беллетризи-
рованной биографией Э. Гаскелл Ф. Остин ис-
следует «изнанку» и скрытую реальность вик-
торианского брака.
Оба законных мужа Лидии в романе доста-
точно холодны к ней и чопорны в проявлении 
своих чувств в интимной сфере. Стремление 
Лидии к интимности мужья считают проявле-
нием истерии и советуют ей обратиться к вра-
чу за успокоительным. «Lydia, you are acting like 
a whore <…> Lie still» (Лидия, ты ведешь себя 
как шлюха. <…> Лежи спокойно) [Austin 2020: 
27], – говорит ей сэр Эдвард. Здесь Ф. Остин 
обращается к знаменитой фразе, описываю-
щей нормы поведения приличной виктори-
анской жены среднего класса («Лежи и терпи» 
(«Suffer and be Still»)) [Vicinus 1973]. Но и Брэн-
велл больше погружен в собственные роман-
тичные мечты об идеальной даме своего серд-
ца, чем живет в реальности. Ф. Остин вклады-
вает в  его уста цитаты из  романа «Грозовой 
перевал» («Wuthering Heights») (1847) Э. Брон-
те, заставляет его произносить монологи о те-
лепатическом общении любящих душ, от-
сылающие к эпизоду, где Джен Эйр слышит 
зов мистера Рочестера через пространство. 
Оправдания Брэнвелла сестрами («You have 
corrupted a soul too gentle for this world and unsuit-
ed to its harshness» [Austin 2020: 16] (Вы развра-
тили душу слишком нежную для этого мира 
и  не  готовую к  его грубости) и  даже мужем 
миссис Робинсон («„Mr. Brontë seduce you?“ 
Edmund laughed. “I should think it’s the other 
way around. The boy is a painter, a poet, an in-
nocent”» [Austin 2020: 13]. («Мистер Бронте со-
блазнил тебя?» – Эдмунд рассмеялся. – «Я ду-
маю, наоборот. Невинный мальчик, худож-
ник, поэт») более практичная Лидия отверга-
ет: «Gentle? Branwell as I had seen him on that Easter 
night more than two years ago flashed before me, his 
eyes roving independently of each other, vomit on his 
shirt, the discarded bottles rolling across his bedroom 
floor» [Austin 2020: 16] (Нежный? Перед глаза-
ми промелькнуло то, каким я видела Брэнвел-
ла более двух лет назад, пасхальным вечером, 
с дикими глазами, следами рвоты на рубашке, 
пустыми бутылками, разбросанными по всей 
комнате). Впоследствии Лидия понимает, 
что  ответить на  ухаживания Брэнвелла ее 
подтолкнуло равнодушие мужа и стремление 
доказать ему свою привлекательность и вер-
нуть его расположение, а известие о неизле-
чимой болезни последнего повергло ее в шок. 
Несколько месяцев миссис Робинсон прово-
дит у постели умирающего супруга, заботясь 
о нем. «Branwell had loved only the dream of me, had 
made the same mistakes I had years – decades – before, 
when I hadn’t seen Edmund so much for who he was 
but for who I wished him to be. And I’d loved Branwell 
for a time only for what he gave me, not for who he 
was» [Austin 2020: 25] (Брэнвелл любил мечту 
обо мне, он совершил те же ошибки, что и я, 
десятилетиями ранее, когда я видела в Эдмун-
де того, кем он не был, и каким я только хо-
тела его видеть. Я когда-то любила Брэнвелла 
только за то, что он мне давал, а не за то, каким 
он был), – рассуждает Лидия. Но в мире муж-
чин только мужчина имеет право на ошибку 
(она и ошибкой не считается), женщине она 
не прощается.
В  викторианскую эпоху с  момента выхо-
да замуж женщина теряла гражданскую пра-
воспособность. Только в 1880-х гг. замужние 
женщины получили право на управление соб-
ственностью, полученной до  и  после заклю-
чения брака, до этого момента всем их иму-
ществом, в том числе доставшимся от роди-
телей, управлял муж. Вдова также не  могла 
претендовать на наследство покойного, пока 
оставался в живых хотя бы один родственник 
мужского пола; опекуном несовершеннолет-
них детей могла быть назначена в завещании 
не  мать, а  любой другой человек, что  часто 
ставило вдову в угнетенное и зависимое по-
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ложение. Положение незамужних женщин 
в  чем-то  даже было выгоднее, учитывая все 
вышесказанное, а также высокую смертность 
матерей при  родах и  в  результате осложне-
ний беременности, однако, в реальности оно, 
в основном, зависело от воли родственников 
мужского пола. «Старые девы» вынуждены 
были во  всем подчиняться правилам дома, 
в котором жили, быть компаньонками пожи-
лых родственниц или помогать в воспитании 
детей сестер, статус их в обществе был крайне 
низким (см. [Canot 2013: 10–14]).
В книге Ф. Остин после смерти мужа Ли-
дия осознает, что  он не  только был черств 
с ней при жизни, что отчасти подтолкнуло ее 
к измене, но и оставил ее и детей практически 
без средств к существованию: «My husband had 
a shallow pool of love. After that was spent, he passed 
his life locked away from us, and now he has left us 
with next to nothing. He failed us. Yes. And I had nev-
er known it. I had thought him perfect. For, after all, 
how was I to know that he was as poor a husband as 
I was a wife?» [Austin 2020: 21] (Источник люб-
ви моего мужа был неглубок. Когда он иссяк, 
Эдмунд закрылся от нас, а теперь покинул нас, 
не оставив практически ничего. Он нас под-
вел. Да. Но я этого не знала. Я считала его со-
вершенным. Откуда я могла знать, что он та-
кой же плохой муж, как я – жена?).
Опекуном сына Лидии по завещанию был 
назначен шурин мужа. «It is no more your home 
than it is mine. It was your husband’s home. After 
that, it was my husband’s. And now it is my son’s» 
[Austin 2020: 21] (Это больше не ваш дом, и не 
мой. Это был дом вашего мужа. Потом мое-
го. Теперь это дом моего сына), – говорит она 
своей свекрови. Лидия вынуждена была пе-
реехать в особняк семейства своей родной се-
стры. Тяжелая атмосфера в чужом доме, где ей 
и ее дочерям была предназначена роль при-
живалок, заставила ее стать хозяйкой своей 
судьбы.
Стремление к удачному замужеству, став-
шее объектом насмешек в викторианской ли-
тературе (так, в романе «Агнес Грей» «хозяйка 
дома, миссис Мэррей, озабочена не воспита-
нием дочерей, а  возможностью их  удачного 
замужества» [Полякова 2011: 152]), было про-
диктовано не  только тщеславием: благопо-
лучный брак был практически единствен-
ной возможностью для женщины сохранить 
или улучшить свое социальное и материаль-
ное положение и заслужить уважение обще-
ства, «не стать бесполезной обузой для своих 
родственников» [Canot 2013: 13]. В отличие от 
простолюдинок, дамы среднего и  высшего 
класса не  работали вне дома; девушки, вы-
нужденные трудиться гувернантками, были 
объектом жалости.
Рассказывая о  судьбах дочерей Лидии, 
Ф. Остин цитирует частую для романов вик-
торианства тему выбора спутника жизни, 
показывая более реалистичную ее трактовку, 
когда молодая девушка принимает решение, 
исходя из очень ограниченного круга возмож-
ностей и скудных представлений как о своем 
будущем муже, так и  о  браке. Из-за  имуще-
ственных и  сословных предрассудков, слож-
ной системы запретов на брак среди некров-
ных родственников замужество было нелег-
ким делом для девушки среднего класса и ее 
родителей, особенно при отсутствии или не-
значительности приданого. «I had raised her and 
her sisters as I had been raised myself: as prize pigs, on 
a diet of worthless promises and useless talents. And 
now I scolded her for going willingly to the slaughter» 
(Я вырастила ее и ее сестер, как когда-то вос-
питывали меня: как призовых свиней, на ди-
ете из бессмысленных обещаний и ненужных 
талантов. А теперь я винила ее в том, что она 
безмолвно идет на  заклание) [Austin 2020: 
26],  – размышляет миссис Робинсон, когда 
узнает, что  ее младшая дочь Мэри, повину-
ясь выбору своего дяди, скоро выйдет замуж. 
Так  же, как  у  героини «Агнес Грей» Розалии 
Мэррей, замужество старшей дочери Робин-
сонов Лидии в «Brontë’s Mistress» закончилось 
разочарованием, только в  романе Ф.  Остин 
она не вышла замуж за богатого дворянина, 
а  тайно сочеталась браком с  молодым бед-
ным актером. Романтический брак «по люб-
ви» не  сделал ее счастливой, она вынужде-
на постоянно писать матери слезные письма 
с просьбой выслать им денег. Впрочем, и вик-
торианство настороженно относилось к бра-
кам по  страстной любви, ратуя за  создание 
семьи, прежде всего, на основе духовного род-
ства и уважения супругов. Сцена приезда до-
чери Лидии в родной дом после скороспело-
го замужества; восхищение миссис Робинсон 
масштабами угодий при  въезде в  поместье 
Лорда Эдварда Скотта; описание озабочен-
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ности провинциальных мамочек желанием 
«сбыть с рук» своих дочек отсылают к роману 
Дж. Остен (1775–1817) «Гордость и предубежде-
ние» (1813). «Вопросы брака, касающиеся <…> 
ответственности в выборе спутника или спут-
ницы, которые несут родители и сами моло-
дые люди,  – одна из  главных тем  в  „Гордо-
сти и  предубеждении“» [Коваленко, Бехер, 
Золотухина 2012: 174] Дж. Остен и во всем ее 
творчестве. Ратуя за свободу выбора в семей-
ной жизни, Ф. Остин акцентирует внимание 
на социальных мотивах, которые стоят за по-
ведением героев, и  сложных последствиях 
их решения, когда в «некнижной» реальности 
мистер Дарси не просил бы второй раз руки 
Элизабет, а если бы и сделал это, то вряд ли 
поменялся бы внутренне, а отвергнутое пред-
ложение мистера Коллинза могло оказать-
ся единственным в жизни девушки. В то же 
время желание женщины не только быть хо-
зяйкой дома и матерью, но и быть любимой 
и сексуально удовлетворенной в браке в ХХI в. 
уже не рассматривается как внутренне потен-
циально порочное и  требующее порицания.
В романе «Brontë’s Mistress» прослежива-
ются параллели в сюжете и характерах с ран-
ним эпистолярным романом Дж. Остен «Леди 
Сьюзен» («Lady Susan») (1805) о  ловкой вдо-
ве-авантюристке, манипулировавшей доче-
рью и  с  помощью интриг восстановившей 
свою порушенную репутацию. Произведение 
Остен своей тематикой и жанром скорее от-
сылает к литературе XVIII в. («Опасные связи» 
(«Les Liaisons dangerousness») (1782) Шодер-
ло де Лакло (Сhoderlos de Laclos) (1741–1803)), 
чем  к  этике предвикторианства и  виктори-
анства, и, хотя пафос нравственного возмез-
дия в  нем значительно снижен, по  сравне-
нию с  более поздними романами писатель-
ницы (Мария Бертрам в  «Менсфилд Парке» 
(«Mansfield Park») (1814)), все равно книга име-
ет тенденцию к  морализаторству. Характер 
миссис Робинсон в  романе Ф.  Остин напи-
сан далеко не такими зловещими красками, 
как образ Леди Сьюзен в романе Дж. Остен, 
в частности, в отличие от последней, она лю-
бит своих детей и излишне критичное и кол-
кое описание их в романе Энн Бронте «Агнес 
Грей» ее ранит. «Since when I’d read and reread her 
rendition incessantly, smarting at the injustice of it» 
[Austin 2020: 27] (С того момента я буду читать 
и  перечитывать ее трактовку нашей жизни, 
мучаясь от ее несправедливости).
В  романе также поднимается тема двое-
женства: супруга Лорда Эдварда Скотта, бу-
дущего второго мужа Лидии, несколько лет 
перед своей смертью была прикована к посте-
ли в своей комнате «на чердаке». Строя пове-
ствование на явных параллелях с «Джен Эйр», 
Ф. Остин показывает, что ситуация двоежен-
ства при  отсутствии возможности получить 
развод, достаточно типичная для викториан-
ской Англии, была тяжела для всех ее участни-
ков. В отличие от Эдварда Рочестера и Джен 
Эйр в романе Ш. Бронте, Эдвард Скотт и мис-
сис Робинсон не противопоставляют себя Кэ-
трин, первой жене Эдварда, не демонизируют 
ее фигуру и ее прошлое. Лидия видит сходство 
между ними, связанными по  воле рока од-
ной судьбой, Кэтрин для нее: «the ghost of what 
I <…> one day still could, would be» [Austin 2020: 26] 
(призрак того, кем я <…> однажды могу стать, 
кем я стану).
Определенные части романа Ф.  Остин, 
описывающие ее семейные отношения, пе-
рекликаются с эпизодами второго и послед-
него романа Энн Бронте «Незнакомка из Уай-
лдфелл-холла» («Tenant of Wildfell Hall») (1848), 
имевшего феноменальный, но  скандальный 
успех. Это произведение было новаторским 
с точки зрения описания положения женщи-
ны в викторианстве и мужской тирании в се-
мье, в силу чего было неоднозначно воспри-
нято публикой. Негативная реакция Шарлот-
ты Бронте на роман, известная из ее перепи-
ски, стала причиной того, что  после смерти 
Энн она воспрепятствовала его дальнейшей 
публикации. Героиня романа Хелен вопреки 
воле близких выходит замуж за привлекатель-
ного, но легкомысленного Артура Хантингто-
на, уверенная, что под влиянием ее любви он 
сможет измениться и побороть свои слабости. 
Однако этого не происходит, Артур все глубже 
погружается в пучину пороков. Стремясь за-
щитить себя и своего сына, женщина сбегает 
от мужа вместе с ребенком и находит тайное 
убежище в Уайлдфелл-холле. Такое поведение 
было совершенно неприемлемым с точки зре-
ния викторианской морали, однако, явно вы-
зывало симпатию автора.
В  «Незнакомке из  Уайлдфелл-холла» гру-
бость, душевная нечуткость супруга в  отно-
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шении жены, эгоизм связываются со злоупо-
треблением алкоголем и  распущенностью. 
Эдмунд Робинсон в романе Остин, как и Ар-
тур Хантингтон в  романе Бронте, не  спосо-
бен понять и разделить горе жены при изве-
стии о  болезни и  смерти ее родственников, 
ее стремление уехать из дома: «Он и слышать 
не пожелал, чтобы я поехала на похороны и оста-
лась бы на день‑два скрасить бедному Фредерику его 
одиночество…Я не смогу расстаться с тобой даже 
на день!» [Бронте 2019: 91]. В романе Финолы 
Остин показывается, что  многие подобные 
проявления были обыденностью поведения 
мужчины в семье, продиктованной не особен-
ной «моральной деградацией» отдельных ин-
дивидов, а  общими «правилами поведения» 
в  викторианском браке, поощряемые, в  том 
числе, системой так называемого викариа-
та  – женщинами, поддерживающими ген-
дерное неравенство и являющимися его про-
водниками, в  частности, свекровью Лидии: 
«„For your husband’s family must always come first, 
Lydia,“ Elizabeth Robinson continued. Her nails dug 
into my flesh. „Edmund says you harangue him about 
visiting your father in Staffordshire or your sister in 
Derbyshire, and that you’d gad about the North of En-
gland unaccompanied if you had your way. And that 
is no way for a wife, or any woman, to act.“ „My sis-
ter, Mary, writes that my father is ill,“ I said, as we left 
the church. I pulled away from her to free my arm and 
shield my face from the direct sunlight. „I wouldn’t 
wish to go to Yoxall Lodge too late, as I did with Moth-
er.“ Old Mrs. Robinson nearly took my eye out as she 
opened her parasol. „And what use would you be, 
my dear?“ <…> „You’ve never been a natural nurse.“» 
[Austin 2020: 11] («Семья твоего мужа всегда 
должна быть на первом месте, Лидия», – про-
должила Элизабет Робинсон. Ее ногти впи-
лись в мою ладонь. «Эдмунд говорит, что ты 
хочешь поговорить с ним о том, чтобы наве-
стить своего отца в Стаффордшире или сестру 
в  Дербишире, и  одной поехать на  север Ан-
глии. Это недопустимо для  жены и  женщи-
ны». «Моя сестра Мэри пишет, что  отец бо-
лен», – сказала я, когда мы вышли из церкви. 
Я отстранилась от нее, чтобы освободить руку 
и  защитить лицо от  прямых солнечных лу-
чей. «Я бы не хотела приехать в Йоксалл-Лодж 
слишком поздно, как  получилось с  мамой». 
Старая миссис Робинсон чуть не  выколола 
мне глаз, открывая свой зонтик. «И что толку 
от тебя, моя дорогая?» <…> «Ты всегда была не-
кудышной сиделкой»). Образ матери Эдмунда 
Робинсона отчасти отсылает к образу миссис 
Маркхем, матери Гилберта. В  романах Энн 
и  Шарлотты Бронте «негативные» примеры 
супружества всегда уравновешиваются «пози-
тивными», в «Brontë’s Mistress» Остин ситуа-
ция отчуждения в браке и семье практически 
повсеместна.
Отметим, что  в  романе Энн Бронте «Хе-
лен, являясь сама образцом морали, высоко-
нравственным человеком, …во  всех случаях 
и  ситуациях остается верной высшим идеа-
лам» [Елисеева 2011: 167]. Это отличает ее от 
«обычной» женщины Лидии, которая совер-
шает ошибки, подвержена слабостям и  не 
способна к явному вызову обществу, опасает-
ся переступить грани предначертанного ей ее 
женской судьбой и социальным положением, 
ограничиваясь «внутренним бунтом».
«Падшая женщина» – один из тропов ев-
ропейской литературы XIX  в. («Г-жа Бова-
ри» («Madam Bovary») (1856) Гюстава Флобе-
ра (Gustave Flaubert) (1821–1880); «Анна Каре-
нина» (1873–1877) Л. Н.  Толстого (1828–1910); 
«Дама с камелиями» («La Dame aux Camelìas») 
(1848) Александра Дюма (сына) (Alexandre Du-
mas fils) (1824–1895); «Тэсс из рода д’Эрбервил-
лей» («Tess of the d’Urbervilles») (1891), «Джуд 
Незаметный» («Jude the Obscure») (1896) Тома-
са Гарди (Thomas Hardy) (1840–1928); «Мель-
ница на Флоссе» («The Mill on the Floss») (1860) 
Джордж Элиот (George Eliot) (1819–1880); ро-
маны Мэри Элизабет Брэддон (Mary Elizabeth 
Braddon) (1835–1915) и  другие). Отношение 
к  «падшей женщине» в  литературе обычно 
было проникнуто гуманистическим пафо-
сом, убежденностью, что, несмотря на  свои 
ошибки и пагубные страсти, она заслуживает 
снисхождения и милосердия. Однако в конце 
классического произведения ее обычно ждет 
смерть, в которой и писатель, и читатель ви-
дят искупление ее грехов, как реальных, так 
и  навязанных обществом. Начало ревизии 
образа «падшей женщины» в историографи-
ческом метаромане традиционно связывают 
с образом Сары Вудрафт из «Женщина фран-
цузского лейтенанта» («The French Lieutenant’s 
Woman») (1969) Дж. Фаулза (John Fowles) (1926–
2005). «Падшая женщина» в романе Ф. Остин 
не получает традиционного наказания от об-
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щества, мироздания или иной высшей силы 
за свои «грехи», писательница реабилитиру-
ет ее право если не на счастье, то на спокой-
ствие, отражая тем  самым свою жизненную 
позицию и актуализируя современную евро-
пейскую гендерную повестку.
Портрет Лидии Робинсон, написанный 
в  романе Ф.  Остин, далек от  идеализации, 
но исполнен известного обаяния. Как парал-
лель на ум приходит Скарлетт О’Хара из рома-
на М. Митчелл (Margaret Mitchell) (1900-1949) 
«Унесенные ветром» («Gone with the Wind») 
(1936), образ которой, если верить самой аме-
риканской писательнице, был задуман как от-
рицательный, но стал очень любим и популя-
рен, потому что  представления о  гендерных 
ролях менялись. Героинь роднит стойкость 
характера, способность к выживанию, жела-
ние жить полной жизнью и  находить выход 
из ситуации в тех условиях, в которых ей су-
ждено существовать. По  мнению писатель-
ницы Сири Джеймс, автора книги «Тайные 
дневники Шарлотты Бронте» (2009), Ф. Остин 
«осмеливается сделать главную героиню та-
кой  же несовершенной, как  Леди Сьюзен 
Джейн Остен или Скарлетт О’Хара – реальной 
женщиной из плоти и крови, у которой есть 
желания и страсти и которая не боится их во-
плотить» [James 2020].
Протест Лидии внутренний, она сама это 
признает. Минутное желание написать роман 
она отвергает: «It was the almost overwhelming 
desire to write a novel of my own. A story about me. 
If the Brontë could do it, why shouldn’t I? <…> Plain 
poor and virginal, Charlotte hadn’t even sampled half 
of it – the mewling infants, the cold marriage bed, the 
years of silence before death. Could I risk a failure, re-
jection, and indifference? Imbue our tale with digni-
ty? I was not clever enough; I was not good enough; 
I was not Charlotte» (Меня посетило почти все-
объемлющее желание самой написать ро-
ман. Историю обо мне. Если сестры Бронте 
смогли, смогу ли я? <…> Невзрачная, бедная, 
никогда не  знавшая мужчины, Шарлотта 
и половины этого не испытала – хныкающие 
дети, холодная брачная постель, годы молча-
ния перед смертью. <…> Останет ли у меня сил 
пережить провал, осуждение и равнодушие? 
<…> Я была не настолько умна; Я была не на-
столько хороша: Я была не Шарлотта) [Austin 
2020: 27–28]. Лидия винит себя в конформиз-
ме, однако, во вселенной романа ее исповедь 
все-таки была написана, хоть и не опублико-
вана по неизвестным причинам. По справед-
ливому мнению писательницы Молли Гри-
ли, «Brontë’s Mistress» «дает голос тысячам 
женщин, которые, как Лидия, существовали 
в спертой и душной атмосфере» [Greeley 2020] 
Англии девятнадцатого века.
Таким образом, роман Ф. Остин «Brontë’s 
Mistress» предлагает новое прочтение исто-
рии семейства Бронте и его «злого гения» Ли-
дии Робинсон. На основе диалога с беллетри-
зированной биографией Элизабет Гаскелл, 
романами Энн Бронте, Шарлотты Бронте, 
Джейн Остен  Ф.  Остин ставит и  решает в 
близком к  феминистскому ключе вопросы, 
связанные с  темами семьи, брака, женской 
сексуальности, роли женщины в викториан-
ском и современном обществе.
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